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SOBRE HORIZONTE DEL LIBERALISMO (1930), O MARIA
ZAMBRANO EN CLAROSCURO”

por José Calvo Gonzalez ™~

Permitanme comenzar con una metafora. Maria Zambrano probo, si
asi puedo decirlo, “la magdalena de Proust”. Toda su obra sucede como
una morosa memoracion, como en la “magdalena proustiana”. De muy
nifo, Ortega y Gasset también la habia degustado. Existe una fotografia

de don José Ortega Munilla, tomada hacia 1894, en una de huertas de

El Palo, donde le acompafian sus tres hijosl. El nifio José que corrié por
los campos de ese barrio y que igualmente contemplaria el mar, escribi6
anos mas tarde: “Hay un lugar que el Mediterraneo halaga, donde la
tierra pierde su valor elemental, donde el agua desciende al menester
de esclava y convierte su liquida amplitud en un espejo reverberante,
que refleja lo unico que alli es real: la luz”. Ortega recordaba Malaga
como luz. La radiante atmodsfera de la Malaga velefa, su fulgor, como
una iluminaciéon en el sentido benjaminiano, fue la magdalena de

Zambrano: la magdalena de la lucidez en el rumor de la vida.

Con el tiempo, otra luminiscencia prendié los nombres de Ortega y
Zambrano: la inteligencia luminosa, alumbrante, deslumbradora incluso.
No obstante, hoy quiero referirme a un episodio que sin llegar a apagar
la iluminante pasion del pensamiento de Zambrano hacia Ortega

oscurecio la ardiente llama entre ambos. Es un capitulo de la biografia

“ Texto preparado para la intervencion en la Mesa redonda que sobre “La superacion
del liberalismo y la politica de la persona” tuvo lugar el dia 25 de noviembre de
2004 en la Facultad de Derecho de la Universidad de Malaga, dentro del programa
de actos Homenaje de la Ciudad de Malaga a Maria Zambrano, organizado por el
Excmo. Ayuntamiento de Malaga. Universidad de Malaga y Fundacion Maria
Zambrano. Participaron en ella, asimismo, los Profesores José Rubio Cariacedo
(Persona y Democracia) y Juan F. Ortega Mufioz (Idea y pasiéon de Espafia en Maria
Zambrano). Recibido en la RTFD el 16-12-04. Publicado el 11-2-05.

™ Profesor Titular de Teoria del Derecho y Filosofia del Derecho de la Universidad
de Malaga (Espafia) jcalvo@uma.es

1 se encuentra entre las ilustraciones contenidas en el libro de Ruth Schmidt, Ortega
Munilla y sus novelas, trad. de J. Valera Ortega, Eds. RdO, Madrid, 1973.
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intelectual de Maria directamente vinculado al asunto que esta tarde
nos convoca: la idea de la superacion del liberalismo y su transito a la
politica de la persona. Mi propdsito serad ofrecer algunas reflexiones

dirigidas, espero, a esclarecerlo.

Cuando en 1930 Zambrano publicé Horizonte del liberalismo (Eds.
Morata, Madrid, 139 pp. Col. “Nueva Generacion”) la consumia el fuego
politico alimentado en los afios de combate universitario frente a la
crepuscular Dictadura de Primo de Rivera y la atardecida, ya en su
inevitable ocaso y entrada a la noche, del gobierno presidido por el
General Berenguer. Hija de Blas Zambrano, maestro republicano
francmason ligado al movimiento cultural y pedagogico del grupo
Escuela Nueva, habia tenido ocasion de conocer al Machado de las
“gotas de sangre jacobina”. A su llegada a la Universidad de Madrid se
convierte en una activa beligerante contra la Monarquia. Sus relaciones
con la Federacion Universitaria Escolar (FUE) y la Liga de Educacion

Social (LES) son bien conocidas.

Pero hay que remontar algunos afios en el calendario. En 1917, la
Republica habia sido casi tangible; se quedd a la punta de las yemas de
los dedos. Figuras como Ortega y Unamuno, Melquiades Alvarez o
Azafia, aun distintas y también en grado distantes, alentarian desde
entonces por acortar esa minima distancia que, apenas infinitesimal,

todavia faltaba por cubrir.

El instrumento fue el reformismo politico. Una ultima oportunidad al
regeneracionismo politico que no actuara de arriba a abajo, como el
conservador de Maura, o en parte corregido de verticalidad, es decir de
cierta inclinacién, como el liberal de Canalejas. Don Antonio y Don José,

turno proclive o adverso de “conservadores y liberales” en el verso
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machadinano, pertenecian politicamente al pantedn de la Restauracion,
y en él a muy poco habrian de quedar fisicamente sepultados. La
muerte de Pablo Iglesias también se afadiria a ese obituario politico
que, a mi modo de ver, cierra definitivamente el ciclo y sistema politico
de la Restauraciéon canovista. Con el cadaver de Iglesias igualmente se
enfri6 una parte del socialismo espafol; la otra prenderia, por
conjuncion revolucionaria, en el incendio radicalista del enardecido

Lerroux.

Esas ausencias resituan el nuevo escenario del “problema nacional”.
El papel protagonista lo asumira la esperanza en la regeneracion
horizontal de la sociedad apoyada sobre una mesocracia dirigida por

intelectuales.

Es asi como Ortega pudo patrocinar por primera vez en 19132 lo que
se aproximaba una especie de “partido liberal socialista”, todavia de
muy indeterminada identidad. Ortega postulaba la oportunidad de
auspiciar y favorecer un liberalismo de amplio contenido social, una
renovacion del liberalismo por contacto con el socialismo, que no
comportaba sin embargo la necesidad de romper con la forma
institucional del Estado, el régimen monarquico, pues aunque no excluia
la posibilidad del republicanismo, tampoco la exigia. Y es asi, en efecto,
como Ortega defendera a su vuelta de Alemania (1914) llegada la hora
de la intervencion politica de los intelectuales en una accion politica de
contaminacion socialista del liberalismo e igualmente, y al propio
tiempo, de contagio liberal del socialismo para crear en él defensas
inmunoldgicas capaces de hacerle superar el dogma de la lucha de
clases, la ortodoxia marxista, el programa nacionalizador y el

internacionalismo. Este es el momento, afios 1913-14, en que se hace

2 Luciano Pelicani. “El liberalismo socialista de Ortega y Gasset”, en Leviatan, 12
(verano 1983), pp. 55-66, y E. Iman Fox, “Sobre el liberalismo socialista (cartas
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visible la diferencia entre “Vieja y nueva politica” (Discurso en el Teatro
de la comedia. Madrid, 23 de marzo de 1914)3; el tiempo histérico en el
que presentada su propuesta en la formula de la Liga de Educaciéon
Politica, realmente Ortega en absoluto estd planteando un debate de
refundacién socialista, ni siquiera la pretension de que éste se produzca
en el interior del socialismo. La intencibn de esa praxis le es
completamente ajena; su proposito busca soélo proyectar la construccion
de la intelectualidad como minoria socialmente declasada, cuyo objetivo

politico propio e identificador por excelencia sea la puesta en marcha de

un programa democratizador de la Monarquia?.

Ese proyecto, interpretado como la via espafola del liberalismo, que
es también por entonces el de Azafia, se enunciaba en su rasgo mas
distintivo como la version de un nuevo liberalismo que acogia la
intervenciéon del Estado. Y ciertamente encontré importantes afinidades
en el Partido reformista de Melquiades Alvarez y a él finalmente se
incorporé y con él por ultimo se fundié. El resultado fue que la
Monarquia se sostuvo. Y asi la llegada de un nuevo tiempo se demoro.
El socialismo por su parte tampoco fue, ni hubiera podido ser, una
alternativa real de nueva situacion. Ni era posible que actuara con
suficiente capacidad transformadora, dada la desaceleracion que el
capitalismo espafiol presentaba respecto de otros paises de Europa ni,
ademas, desarroll6 bastante la tradicion republicana del federalismo
historico. Siguidé apostando por una linea basicamente obrerista y
sindical de minima convergencia con los intelectuales, Luis Araquistain,
y Fernando de los Rios (en parte también Ramiro de Maeztu) fueron las
excepciones, y donde entre nosotros se hizo eco al llamado “socialismo
juridico” nunca obtuvo parecida resonancia a la alcanzada en Alemania,

Francia o Italia, y por lo general acabd reabsorvido en el reformismo

inéditas de Maeztu a Ortega, 1908-1915), en ldeologia y politica en la letras de fin de
siglo (1898), Espasa Calpe, Madrid, 1988, pp. 331-360.
3 José Ortega y Gasset, O. C., I, pp. 267-300.
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social. Con este panorama el Socialismo practicamente consumid todo
su fuego en las llamaradas de la huelga revolucionaria del 17 y, en lo
demads, continudé desgastandose internamente en el debate de adhesion

a la Internacional Comunista.

La debilidad de unos (los socialistas) y el colaboracionismo de otros
(los reformistas), favorecid a la postre el golpe de Estado de 1923
contra la Constitucion de 1876. La ocasion a una nueva politica quedaba
destrozada y en ese mismo afo, cuando Ortega funda la Revista de
Occidente, él mismo como principal mentor de la intelectualidad
espafola toma una decision que hoy resulta estremecedora: comenzar

desde entonces a “vivir de espaldas a la politica”.

Al largo tunel de la Dictadura no se le vislumbrara una boca de luz,
una salida, hasta 1929. Y es en esa misma luz, una luz de despunte
virtualmente republicano (recordemos el Manifiesto de los jévenes
intelectuales de ese afo), cuando Maria Zambrano intuye una ocasion
nueva y propicia en lo que llamaré horizonte del liberalismo. La obra va
a explicitar sin duda una propension politica de horizonte liberal en todo
ajena a la razén econdmica instrumental comun al liberalismo europeo
de la época, como también a la economia planificada del leninismo y de
las corporaciones del fascismo. Conviene sefalar que en esta ultima
linea, la utopia social corporativa, habia ido a desembocar en la Espafia

del final de la Dictadura gran parte del endeble socialismo juridico (y del

4 santos Julia, Historias de las dos Espafias, Taurus, Madrid, 2004, p. 190.
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potente socialismo sindical, representado por UGT®), no menos que un

notable sector del mismo reformismo democratico y social®.

De lo que ahora se trata es de reinventar el liberalismo,
presentandolo a modo de una cuarta via de sistema politico superadora
por igual tanto del liberalismo caduco, ya sin horizonte, como de las
tentaciones totalitarias, procedieran de la experiencia comunista o del
experimento fascista, y en fin conducente a una via terciaria de accion
revolucionaria que no siguiera ni el camino de la francesa ni de la rusa,
sino que recorriera uno inaugural, el de la revolucién de la igualdad

econémica y la libertad de cultura.

Tal proyecto, por supuesto, mostraba en gran medida empatia con la
inquietud social republicana defendida por el programa del Partido
Socialista. Ciertamente, Zambrano, que no disimula en los afios 30 y 31
su simpatia por la Coalicibn Republicana, incluso esta a punto de ser
diputada del PSOE. Pero su cercania al socialismo no lo es con la praxis
politica partidista. La conexidén asienta en un sustrato méas profundo,
identificable con el afan republicano que el socialismo espafiol a
comienzos de esa década expresaba como compromiso civico
aglutinante. Zambrano deducia del socialismo principalmente lo que en
él, para la nueva situacion posible, habia de socialmente mas valioso, y
su valor popular principal era sin duda el deseo democratico de una

Republica ya casi en visperas.

S vid. Francisco Largo Caballero, Presente y futuro de la Unién General de
Trabajadores de Espafia, Javier Morata Editor, Madrid, 1925. Vid. también Joaquin
Maurin, Los hombres de la Dictadura (1930), Prdl. de Luis Portela, Edit. Anagrama,
Barcelona, 1977, José Andrés Gallego, El socialismo durante la Dictadura (1923-
1930), Edit. Tebas, Madrid, 1977 y Amaro del Rosal, Historia de la UGT de Espafia
1901-1939, Eds. Grijalbo, Barcelona, 1977.

6 vid. José Luis Monereo Pérez & José Calvo Gonzalez “Ricardo Oyuelos Pérez: del
reformismo democratico y social a la utopia social corporativa”, en Civitas. Revista
Espariola de Derecho del Trabajo, nim 121 (enero/marzo 2004), pp. 5-26.
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El libro Horizonte del liberalismo es resefiado en El Socialista de 2 de

noviembre de 1930, por el machadiano Pablo de Andrés Cobos,

discipulo del padre de la autora’. Las conclusiones valorativas del critico
son muy positivas, y en especial sobre todo al constatar la involucracion
politica de una joven filésofa, que asi pues confronta y aventaja la

posicidon de su maestro.

Esta recension provoca la segunda de una serie de tres cartas que de
1930 a 1932 Zambrano remite a Ortega y Gasset y cuyos contenidos
determinan el fundamental desenvolvimiento de las relaciones entre

ambos para el porvenir, y ademas dan estado y explican el episodio del

Manifiesto dado a conocer el 7 de marzo de 19328 como “Un
Movimiento Politico de Juventud. Frente Espafol”. Pero conviene

detenerse en cada una de ellas (Vid. Addenda).

La primera, fechada a 11 de febrero de 1930, puede leerse como
balance y resumen de las tesis sostenidas en Horizonte del liberalismo
en todo lo tocante al sentido de la politica, la relacion entre politica
conservadora y revolucionaria, y tarea de la verdadera revolucién a

desarrollar. Con todo Zambrano no pretende la mera comunicacion de

resultados, y todos los analistas de esta correspondencia® coinciden en

sefalar la influencia ejercida por Zambrano sobre su maestro, que

7 vid. Blas J. Zambrano, “Un juicio”, en La Escuela Moderna, 4, abril 1928, pp. 262-
270. resefia a Pablo de Andrés Cobos, Un viaje por las Escuelas de Esparfia, Imp.
Provincial, Segovia, 1927, y “Un pequefio gran libro”, en La Escuela Moderna, 3,
marzo 1929, resefia a P. de Andrés Cobos, El Maestro, la Escuela y la Aldea (Cartas a
Luis) [s.a., s.l.]. Estos y otros textos se hallan reunidos en Blas J. Zambrano,
Articulos, relatos y otros escritos, introd., ed. y notas de José Luis Mora, Diputacién de
Badajoz, 1998.

8 Vid. diario Luz, 7 de marzo de 1932.

9 Vid., ademas de los comentarios de Magdalena Mora en RdO, num. 120, mayo de
1991, los analisis de Laureano Robles Carcedo, “A proposito de las tres cartas de Maria
Zambrano a Ortega”, en Philosophica Malacitana, vol. IV (Numero monografico
dedicado a Maria Zambrano, Juan F. Ortega Mufioz (ed.)), 1991, pp. 231-248, y en
especial de JesUs Moreno Sanz, Estudio introductorio (“La politica desde su envés
histérico-vital: historia tragica de la esperanza y sus utopias”) a la ediciéon de
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acaba de publicar en ElI Sol (ed. de 30 de enero de 1930) “La

organizacién de la decencia nacional”l0, al objeto de atraerlo,
superando el decidido ensimismamiento de 1923, a aceptar la
impurificacion del mundo, a profundizar su tangencia con la historia e
inscribirlo de lleno en ella; es decir, del todo en la inmediatez de la
actualidad que seré el pronto advenimiento de la Republica. “La primera
exigencia ineludible -escribira Zambrano- en la designacion y
nacionalizacion espafiola: el advenimiento del régimen republicano”. La
contundencia del reto es absoluta. Y al indiscutible acierto de su
diagnostico -“no se puede ser conservador en esta triste Espafa sin ser
antes revolucionario, sin derrumbar lo que esta podrido y envenena el
ambiente con su cadaver”- no basta por tanto sélo con aplicar, como

sostuvo el maestro, el remedio de la “dignidad” o el “decoro”.

A ese primer influjo se suma la carta de 3 de noviembre siguiente,
cuyo origen es la valoracibn que de su pensamiento politico en
Horizonte del liberalismo habia propuesto de Andrés Cobos en su
recension, aventajando las posiciones del maestro vy filtrando
entrelineas el desacuerdo que reflejaba la anterior carta, de nueve
meses atrds. La actitud de Zambrano sera negarlo todo, y hasta
negarse a si misma: se niega a ser colocada frente a Ortega, negando
evidencias que son incontestables, y hasta se niega a si misma, en un
desmesurado ejercicio de humildad intelectual, que casi llega a la
humillacidon, pareceria que sacrificando su propia autenticidad en el ara

de la fidelidad discipular.

¢Como valorar esta conducta? Decir que Zambrano sinti6 miedo a
perder el estatus de “dilecta discipula” no es suficiente, y quizas

tampoco sea la mejor respuesta. Sabemos que entre ambas cartas hubo

Horizonte del liberalismo, de Maria Zambrano, Eds. Morata S.A., Madrid, 1996, pp.
121 y ss.

10 j0sé Ortega y Gasset, O. C., XlI, pp. 269-273.
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una entrevista personal con Ortega. Su realidad se prueba del texto de
esa misma carta. Su entrafia ninguno de los dos la desvel6 nunca. Tal
vez de cuanto hablaron, de lo que pudieron aclarar(se) y de aquello que
en comun convinieran respecto al porvenir de la situacion politica, el
incidente causado por la recension podria ahora resultar fatal. Pero,
¢fatal para qué? La solucion a esta interrogante esta a mi entender en
la produccion inmediata del efecto reactivo buscado por Zambrano en
su maestro, que ha de manifestarse, jy de qué maneral, al publicarse,
solo dos semanas mas tarde, el famoso articulo “El error de Berenguer”
(El Sol, ed. 15 de noviembre de 1930)''; esto es, la concluyente,
aunque tardia, toma de posicion de Ortega, en descenso a la historia,
respecto a la Monarquia: “tenemos que decir a nuestros conciudadanos:
iEspafnoles, vuestro Estado no existe! jReconstruidlo! Delenda est
Monachia” (jla Monarquia esta muriendo!). Ortega, mas que Unamuno,

se convertia en el real y verdadero “agitador” de espiritus.

La docilidad de Zambrano, aun careciendo de autenticidad, ya se

explica entonces de otro modo.

Pero nos queda la tercera de las cartas, que es de 28 de mayo de
1932. A esa fecha la Republica tiene ya casi un afio de vida. El mundo
nuevo alumbrado entre el 12 y 14 de abril, produjo tal resplandor que
enceguecié6 a muchos, o cuando menos les produjo la confundente
sensacion del efecto fosfeno. La mucha, la demasiada luz, la vibrante
pulpa de luz, hizo aparecer las sombras, que son el tatuaje de lo

luminoso.

Desde los bancos del Parlamento y a la cabeza de la Agrupacion al
Servicio de la Republica, y en las paginas del diario Luz, conocido es
que Ortega asume una tarea directora de “rectificacion” en los avatares

republicanos. Le acompafa, en una proximidad de suplencia, Alfonso

1 vid. José Ortega y Gasset, O. C., XI, pp. 274-279.
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Garcia Valdecasas. El 29 de enero de 1932 una circular de la Agrupacion

enuncia la necesidad perentoria de un “partido nacional” que vertebre

un “Nuevo Estado”l12. La delimitacion de cual deba ser su contorno es
aun difusa, pero no tan disipada como para abocetarse con perfiles que
merezcan una calificacion distinta a lo proto-autoritario. En la
fermentaciéon del proyecto, y para la trayectoria del mismo, cumplié a

Zambrano un destacadisimo papel.

A su domicilio en Madrid concurren Antonio Riafio, Juan Ramoén
Santeiro, Salvador Lisarrague y Juan Antonio Maravall, procedentes de
la FUE y la LES e integrados en el circulo juvenil intelectual orteguiano,
asi como también Garcia Valdecasas y Garcia Valdecasas, diputado de la
Agrupacion, como ya se ha dicho, y otros dos jovenes, Eliso Garcia del
Moral y Abrahan Vazquez, que representarian el ala mas burguesa del
grupo. Convocados por Zambrano en efecto todos ellos comparecen en
las diversas reuniones donde se preparan borradores y se gesta la
definitiva redaccion del documento Iluego difundido como “Un
Movimiento Politico de Juventud. Frente Espafol”. Del texto que

finalmente se pasa a firma tras el visto bueno de Ortega, y parece que

también de Antonio Garriguesl3, la redaccion pertenece a Garcia
Valdecasas. Alli se expone la voluntad de ir méas alla del obrerismo y del
fascismo, se incluyen parafrasis y adn citas casi textuales de Horizonte
del liberalismo, y todo comulgado al ideario orteguiano de
“nacionalizacion” de Espafia y acerca de un “partido espafiol”,
ocasionando asi una grave distorsion con las ideas de la propia

Zambrano sobre libertad y revolucion. La contradiccion no tiene forma

12 vid. Antonio Elorza, La razoén y la sombra: lectura politica de Ortega y Gasset, Edit.
Anagrama, Barcelona, 1984, pp. 207 y ss. Vid. también Margarita Marquez Padorno,
La Agrupacion al Servicio de la Republica. La accidon de los intelectuales en la génesis
de un nuevo Estado, Fundacidon Ortega y Gasset- Biblioteca Nueva, Madrid, 2003.

13 Antonio Elorza, op. cit., pp. 211-223, y Aquilino Duque, El suicidio de la
modernidad, Bruguera, Barcelona, 1984, pp. 173-174. También Entrevista de Juan
Carlos Marsé a Maria Zambrano, “He estado siempre en el limite”, diario ABC (Madrid),
23 de abril de 1989, pp. 70-71.
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de superarse; fue “la maxima contradiccion en que Zambrano incurrid

nunca”14. Del alcance politico de haber estampado su nombre en aquel

documento, ella misma admitira con desoladora rotundidad: “nosotros

también pagamos nuestra cuota al fascismo”15.

La filésofa, que a comienzos del 1932 oscilaba entre si formalizar
compromiso partidario por Accion Republicana o decidirse por el Partido
Socialista, concreté por udltimo su opciéon en el proyecto de “partido

espanol”. Y llevd su aventura al limite.

Ese limite en absoluto sin embargo era preciso. El “Frente Espafiol” se
engendraba en el equivoco de demasiadas negaciones: ni obrero, ni
fascista, ni burgués. Un equivoco traido de la propia indefinicion del
concepto de lo “liberal”, de nada sirve ocultarlo, latente en Horizonte del
liberalismo. La imprecision, el equivoco y la indefinicibn provocaban
claroscuros que inducen a error. Un error que fue insalvable, ante el
que el Uunico modo posible de revision era la confesion y la expiacion,
ademas de procurar reparar, o al menos minorar en lo evitable, sus

consecuencias.

Este paliativo estuvo en asumir nuevamente su liderazgo de grupo,

que mantenia y podia ejercitar, oponiéndose a incluir la firma de José

Antonio Primo de Riveral6, patrocinada por Garcia Valdecasas, cuidar
para que “Frente Espafol” no fuera la denominacion con que aquél

eligiera bautizar su proyecto nacional-sindicalista (no pudo evitar la

14 3ests Moreno Sanz, op. cit., p. 130.

15 |pidem, p. 118, donde refiere la cita de este fragmento, hecha por Maravall durante
un Seminario sobre la fildsofa, procedente de una carta recibida en mayo de 1982.

16 pel interés por Ortega traen cuenta varios textos joseantonianos (Textos de
doctrina politica, Delegacién Nacional de la Seccion Femenina del Movimiento, Madrid,
1971): “Los intelectuales y la Dictadura”, p. 9; “Juventudes a la intemperie”, pp. 687-
692, y “Homenaje y reproche. La politica y el intelectual”, pp. 745-749. Vid. también
Adolfo Mufioz Alonso, “José Antonio y Ortega”, en Un pensador parece un pueblo, Eds.
Almena, Madrid, 1974 (32 ed.), pp. 33-52. Vid. también lan Gibson, En busca de José
Antonio, Planeta, Barcelona, 1980, p. 59 vy ss.
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semejanza de siglas), y proceder a la mayor brevedad a disolver ese
Movimiento politico de juventud, que jamas supero las dos docenas de

adhesiones, y registré alguna clarificante no incorporaciéon, como la de

Ramiro Ledesma Ramosl17.

Del acierto en la disolucion dice suficiente algun apunte sobre el
rumbo politico inmediatamente emprendido por algunos entre quienes
participaban mas directamente en el circulo orteguiano o se situaban
mas proximos al maestro: Garcia Valdecasas estard en el acto
fundacional de la Falange Espafiola celebrado en el Teatro de la
Comedia de Madrid el 29 de octubre de 1933, y aunque mas tarde se
distancie su “derechizacion” queda intacta; Lissarrague se convierte en

un falangista orteguiano, de probada militancia, que obtendra la

Catedra de Filosofia por la Universidad de Oviedol8 integrandose en la

familia del primer franquismo por via “nacional-catdlica”, y en cuando a

Maravall, baste saber que habiendo un “segundo Maravall”*® hubo otro

antes que fue primero; aquel de cuando al comienzo de la década los 40

hacia glosa al Pedro Lain de Los valores morales del
20

Nacionalsindicalismo, también anterior al “segundo Lain”", o

comentaba desde el diario Arriba la Ley de Bases de la Organizacion

Sindical21. Pero no es mi deseo continuar mas tiempo por aqui.

Vamos ya a la confesion; esta en la carta que el 28 de mayo de 1932
Zambrano le dirige a Ortega. Y es una confesion tanto en el sentido

agustiniano de la expresion como en el que su propia autora instituye

17 Antonio Elorza, op. cit., p. 217-218.

18 vijd. Benjamin Rivaya Garcia, “Un orteguiano en la corte de la escolastica: Salvador
Lisarrague Novoa”, en Anuario de Filosofia del Derecho, VIII, 1991, pp. 365-387. Vid.
también Id., Filosofia del Derecho y primer franquismo (1937-1945), Centro de
Estudios Politicos y Constitucionales, Madrid, 1998, pp. 249-252.

19 vid. Maria del Carmen Iglesias, “Semblanza”, en VV.AA., Homenaje a José Antonio
Maravall, 1911-1986, Monografias del Consell Valencia de Cultura, Valéncia, 1986.

20 Vid. Pedro Lain Entralgo, Descargo de conciencia (1930-1960), Ed. Barral,
Barcelona, 1976.

21 vid. Santos Julia, op. cit., pp- 519 n.32, y 521 n. 55y 59.
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en género personalisimo. Es una toma de conciencia, un repliegue, que
descubre, que pone al descubierto, la fatiga, el cansancio, el paso en
falso por el que ha caido prisionera la juventud de la época; destaco
esta frase: “Prisioneros, si, de nuestra indecision, y de otra cosa, la mas
tragica; de nuestra pureza”. La pureza es el desarraigo de las
“minorias” para con el “pueblo”. En otros fragmentos se puede leer
acerca de su temor a perder la fe, simbolizada en el “darse” como virtud
cardinal, y también de su resistencia en un credo y una pedagogia, la
situacion global de la persona, donde confia hallar una “salida luminosa

al mundo”. Esta no dio en aparecer sino hasta pasado casi un afio: “y

ahora de pronto, otra vez el mundo”22. Y de ahi en adelante, asimismo
el doloroso -aqui la contricidon- y cada vez mayor distanciamiento con el

maestro.

Por dltimo, en cuanto a la expiacion y a sus formas se me ocurre que
puede aclararla y revelarlas lo referido por Aquilino Duque sobre cuando
en 1976, siendo asesor literario en la Coleccion de Bolsillo del Servicio
de Publicaciones de la Universidad Hispalense, intenté recuperar la
edicion de Horizonte del liberalismo. Fue entonces Maria Zambrano
quien le distrajo “con la mayor diplomacia posible” de su pretension.
“Este libro lo escribi el 29 y fue publicado enseguida en una coleccidon
que abrié un editor, Jarnés [en realidad por Javier Morata en la
coleccion ‘Nueva Generacion’], para dar cabida a la juventud que entre
carcel y carcel -en mi caso entre enfermedad y enfermedad- escribia y
actuaba para la llegada de la Republica. Y a ese espiritu y a ese
momento histérico hemos seguido siendo fieles todos y yo desde luego.

No puedo aceptar, pues, tu invitacion...”. La declinaba porque “estoy en

22 Maria Zambrano, “De nuevo el mundo”, Hoja del Lunes, 1 de enero 1933. Para el
perfil de pedagogia politica vid. Maria Zambrano, “Sobre una educacién para la
libertad”, en Revista de Pedagogia, 1934, 13, 156, pp. 556-560, y los comentarios de
Angel C. Moreu, “Maria Zambrano y la educacion para la libertad. A propdsito de un
articulo de 1934”, en VV.AA., Actas del Ill Congreso Internacional sobre la Vida y obra
de Maria Zambrano: Maria Zambrano y la “Edad de Plata” de la cultura espafiola,
Fundacion Maria Zambrano, Vélez-Malaga, 2004, pp. 285-291.
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hacerlo reeditar, mas no solo, sino junto con todos o casi todos mis
escritos politicos (...) y junto con algo nuevo sobre el exilio, en volumen
que tardaré en preparar, pues que ademas de andar mi pensamiento

también por otros parajes quiero situar cada uno de ellos en su tiempo,

y a todos juntos”23.

Albergo dudas en torno a la realidad de la referido compendio de
escritos, y asi pues igualmente sobre su verdadero interés por una
reediciéon del en concreto mencionado. Lo cierto es que Horizonte del
liberalismo no fue reeditado antes de su muerte. ¢(Prefirié entregarlo al
olvido? No estoy en posicidn de responder a esta pregunta. Por contra
dispongo de algunos versos que en los poemas de Borges hablan del
olvido. Pertenecen a Historia de la noche y Elogio de la sombra. Dicen:
“Sabia que el presente no es otra cosa /que una particula fugaz del

pasado /y que estamos hechos de olvido: /sabiduria inuatil” (“G. H.

Burger™)24.

Y también que “el olvido /es una de las formas de la memoria, su

vago sétano, /la otra cara secreta de la moneda” (“Un lector”)25.

Addenda.

Del epistolario entre Maria Zambrano y José Ortega y Gasset (1930-

1932)%°.

I. Carta de Maria Zambrano a José Ortega y Gasset, de 11 de febrero
de 1930.

23 vid. Aquilino Duque, “Maria Zambrano y los fundamentos de Europa”, 19 de marzo
de 2004, La Revista de Libertad Digital.

24 Jorge Luis Borges, “G. H. Burger”, Historia de la noche, en Obra Poética
1923/1985, Emecé Editores, Buenos Aires, 1989, p. 548

25 Jorge Luis Borges, “Un lector”, Elogio de la sombra, en Obra Poética 1923/1985,
Emecé Editores, Buenos Aires, 1989, p. 359.
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“He leido su articulo “Organizacion de la decencia nacional” y el
mismo dia la noticia de su almuerzo con Cambo6 en casa de la sefiora
Duquesa de Ddurcal. Desde fuera, al menos, estos dos hechos se
completan y hacen pensar en una proxima actuacion suya —siquiera sea
de pensamiento que para mi, y puedo afirmar que también para
algunos jovenes mas, constituiria el hecho politico mas importante que
hemos presenciado en Espafia. En su figura lleva Vd. muchas cosas;
quizd no todas sean de Vd. propiamente, como sucede a todos
personaje publico: pero para nosotros, para el circulo de juventud
espafnola que ha vivido la cultura V. significa lo mejor de ella, es un
hombre ejemplar —como es Unamuno el espafnol ejemplar- y tras su

decisiones algo muy nuestro nos va.

“Organizacion de la decencia nacional”, que no sean situaciones
como la pasada. Desde luego, ello es no sélo exigencia de la dignidad,
sino del instinto de la vida, hay que construir la nacién, esto es todo y
un partido que eso se proponga como Vd. dice, deberia ser mas que
partido, algo total, suma de todas las conciencias nacionales. O sea, que
mas que partido es la base de todos los partidos, el punto de arranque
de toda actuacion publica. Por el propdsito y por la condicion, puesto
que sin eso que Vd. llama decoro, y que no es sino la vieja libertad, no

puede haber politica.

Naturalmente que no se le ocultard a Vd. cual es la primera
exigencia ineludible en la dignificacion y nacionalizacion espafola: el
advenimiento del régimen republicano; y nadie hay tan ingenuo y poco
exigente que lo espere todo de él, pero la monarquia consumié y
sacrificé a su sostenimiento todo lo que podia haber sido savia, vida de
la naciobn, y es, ademas, la primera de las instituciones

desnacionalizadas aqui y en todas partes, pues la realeza se afiade a la

26 Vid. Fondos de la Fundacién Ortega y Gasset.
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nacion, no emerge de ella, y donde ésta es soberana queda cesante, sin
funciéon ni mision. Un rey constitucional es un contrasentido; s6lo como
lujo se le tolerar, siempre que no estorbe, pero ya sabeos que no es

éste el caso de nuestra Espafa.

Claro esta que no pretendo descubrir estas verdades: y por ello
justamente me asombra dolorosamente que cualquier partido o fuerza,
presta a intervenir en la estructuracion de nuestra triste Espafia, no

tenga esa primera meta ineludible.

Y no valen programas, ni decir que sin tocar a eso pueden
cambiarse muchas cosas. Cualquier politica que ahora no intente, al
menos, derrumbar a la Monarquia tendra en la historia la significacion
de haber sido su puntal, su arbotante, en el momento justo en que iba

a derrumbarse.

La vida politica no es sélo conjunto de problemas, sino lucha de
fuerzas, y como vida, dinamismo, ante todo; y este momento es el del
derrumbamiento total y absoluto del régimen monarquico. El obrar en
direccion contraria sera detener la historia; el no obrar pasar tangente a
ella; ayudar, como sea, a derrumbarla serad solo estar dentro de la

historia.

Por esos los viejos partidos politicos fracasaron y los de hoy han de
ser de esencia radicalmente diversa. Aquellos se formaban a base de un
programa tedrico muy respetable, que luego se desvanecia en una
descolorida impotencia ante la realidad o pactaba con ella,
destruyéndose a si mismo. Los de hoy han de ser creados por el
momento, por exigencia de la conciencia histérica y han de ser su
instrumento. No se puede crear historia sintiéndose por encima de ella,
desde el mirador de la razén; solo quien esta por debajo de la historia

puede ser un dia su agente creador. Y en ello creo yo nos diferenciamos
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los de estas generacion de la de Vd. Si es que vamos a ser algo, que a
veces lo dudo, en que nuestra alegria esta en sentirnos instrumento y
so6lo aspiramos a tener una mision dentro de algo que nos envuelve: el

momento histérico.

De Vd. Que es de las pocas conciencias historicas de esta
“invertebrada Espafia”, me duele en lo mas profundo su tangencia en
este momento. Y no deja de ser sintomético, que el articulo en cuestiéon
no esté a su habitual altura: hasta el punto de que nunca se le hubiera

adjudicado, de no ir con firma.

Debe y puede Vd. Hacer mas, Sr. Ortega y Gasset: su misién con
Espafa esta mas alla. Y no es que yo, ni nadie individualmente, ni aun
la juventud como tal, podamos exigirle mas. A nosotros, todos los que
le hemos leido y escuchado —sdélo un profundo agradecimiento nos
queda, por todo lo que de Vd. hemos recibido y por todo lo que por Vd.
ha germinado. Pero si ay una conciencia histérico nacional, para si
puede exigirle mayores cosas, y no porque haya entregado pocas, sino

porque puede entregar mas, y mientras se puede se debe.

He dicho anteriormente que su funcidn estd mas alta, y he dicho
mal, porque podria haber ido méas alto y no lo hizo, por no quedarse
solo, flotando como un globo desasido sobre la vida espafiola. Es mas
bien intensidad que extensién lo que tendria que tener.

Me hace el efecto —y no soy sola- de que una politica aristocratica

conservadora se prepara.

Me parecia bien; y Vd., como supremo valor de cultura, tendria que
estar con la aristocracia, y, como intelectual tendria que ser en el
momento presente, conservador (conservador ahora es liberal, claro).

El siglo XIX engafié a las gentes sobre la significacion politica del

intelectual: le creyeron per se de vanguardia, porque entonces —desde
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la Revoluciéon francesa- coincidia el individualismo del momento con el
individualismo del intelectual. Pero el intelectual es conservador de
siempre, y si no lo fuera, lo tendria que ser ahora, que una cultura y
una aristocracia parecen estar en peligro y con ellas la libertad
individual: sera revolucionario, cuando la vea denostada; pero dentro
de la actual cultura liberal y ante la “rebelion de las masas”, sera

siempre conservador.

Pero no niegue Vd. ese hecho al afirmar que no existen derechas ni
izquierdas: querrd Vd. decir que no deben existir ante el magno
problema del decoro nacional, o sea de la libertad politica, pero ésta no
basta. La cuestion verdaderamente draméatica estd en quedarse en ella,
0 seguir mas alla, en abrir la puerta al tumulto, al caos, quiza, que esta
lamando. Todo es cuestion de fe, de confianza en la vida y en la
historia. Es fe creer en lo que no vemos, en lo que esta por llegar y se
pone a prueba cuando hay que dar e triple salto mortal para contarlo.
Cumplird Vd. su misién con toda dignidad, en su puesto conservador
aristocratico guardador de la cultura de hoy. Lo otro seria superarse
genialmente en posicion y en edades, y lo genial no puede exigirse
nunca. Realizar tal mision fue sin duda su postura politica, pero hoy no
se puede ser conservador en esta triste Espafia, sin antes ser
revolucionario, sin derrumbar lo que esta podrido y envenena el

ambiente con su cadaver.

Pero Vd. que identificé su vida con la cultura tiene para mi —para
tantos- una esencial significacion y para siempre en la Historia espafola
un puesto, y en estos momentos en gque nuestra triste Facultad de
Filosofia le recobra, no querriamos que se nos perdiera en una mala,
antihistorica causa.

Madrid, 11 de febrero 1930.

Maria Zambrano”

Revista Telematica de Filosofia del Derecho, n° 8, 2004/2005, www.filosofiayderecho.com/rtfd



Sobre “Horizonte del liberalismo” (1930), o0 Maria Zambrano en claroscuro -117 -

I1. Carta de Maria Zambrano a José Ortega y Gasset, de 4 de noviembre
de 1930.

“Sr. Don José Ortega y Gasset

Mi estimado y querido maestro: Como vera le remito una nota
publicada en “El Socialista” de ayer domingo —llegada a mi vista, por
casualidad- sobre mi librito. Aunque supongo que no le interesara
excesivamente, he sentido el impulso de enviarsela, porque en ella se
toma a mi pobre libro y hasta a mi pobre persona como protesta o
trampolin, al menos asi parece, para criticar agriamente la actuacion
politica de Vd. En ella se dice que me he “colocado frente a Vd.” y se
hace pasar una molécula de actos e imaginados comentarios mios, que
me ha hecho mucho dafio. Concretemos. El tal articulo se ha publicado
sin que yo lo conociera ni supiera nada de él; con su autor he hablado
tres o cuatro veces ligeramente en el curso de varios afos y nunca de
Vd. no de sus actuaciones. Algunos de los hechos que ahi se menciona
me eran desconocidos, como ese de que a Vd. le viniese holgada la
censura: el de su juicio acerca de la libertad de catedra tampoco me era
conocido exacta y ciertamente. La referencia que hace a una carta mia
dirigida a Vd. —que podia hacer pensar una que le dirigi efectivamente-
no sé en realidad a qué sera debida, pues yo no hablé de la mia sino a
contados amigos que no creo lo hayan referido- a quienes la dejé
después de mi conversacion con Vd.-. Tal vez sea una nota mas de esa
fantastica pelicula, en la que tan combativo papel se me adjudica. Por lo
demas, la cosa esta tan clara, que muestra con gran transparencia el
estado animico del autor. Dice que me he colocado frente a Vd., porque
he publicado un folleto donde intento dibujar el panorama politico

actual, es decir, donde no hago politica —en un sentido directo- sino
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mirar hacia ella, (cosa que, por lo demas, me sea lo Unico posible). Y da
la coincidencia de ser ésta cosa que Vd. ha ejercitado entre sus
multiples tareas, a todo lo largo de su vida y de su obra. En algun
momento le habran podido criticar algunos, nos habremos podido doler
otros, de que su actuacion no fuera mas intensa en la desquiciada vida
politica espafola. Mas, lo que nadie podra decir es que Vd. no haya
mantenido tensa su atencion hacia ella, que no la haya contemplado y
meditado con ansiosos 0jos, que no nos haya transmitido el fruto de su
meditacion... Y bien, ésta que Vd. ha realizado con total plenitud, es lo
que a distancia infinita, he intentado yo hacer en mi libro. ;Dénde esta

la contradiccion? ¢Doénde el enfrentamiento mio?

(Ademas, es muy curioso que muchas de las personas que me han
leido hayan creido encontrar un gran influjo de su pensamiento en mis
lineas. Fendmeno que, de ser cierto, me honraria grandemente vy

tendria facil explicacién).

Por otra parte, Vd. tiene pruebas de que cuando —con motivo, 0 sin
él- no he comprendido bien algin punto de su actuaciéon, con total
lealtad y con toda responsabilidad me he dirigido a Vd. mismo. Mi
sentimiento de discipula suya no me permitia otra cosa, no me permitia

dirigirme a alguien que no fuera Vd. mismo.

Me duele la publicacibn de ese articulo; me duele ese papel
guerrillero que se me adjudica “frente” a Vd.; me duele que se pueda
mojar la pluma en el resentimiento: que hay tanto error, tanta ligereza.
Todo esto es cosa triste, jque lo que uno hace con amor y limpio deseo
se convierta a la postre en algo tan triste y negativo! Pero aun me
doleria mas que en ésta no me viera Vd. en toda mi transparencia. Un
saludo cargado de respeto y afecto.

Maria Zambrano”
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I1l. Carta de Maria Zambrano a José Ortega y Gasset, de 28 de mayo de
1932.

“Sr. Don José Ortega

De nuevo me dirijo a Vd., maestro de siempre, llevando a su
natural término, este impulso de clarificarme, quiza de justificarme, que
siempre que se da en mi con cierta fuerza, tiende hacia su persona. No
podemos hacernos claro sino en algo y ante algo, que a veces no se nos
presenta concreta y vida en ninguna persona, y en otras, en que somos
mas afortunados, se nos da, se nos ofrece realizada en una persona.
Siempre pené gque seria muy desdichada una persona —mas aun una
nacion- que no tiene ningun ser personal —conciencia de salvacion- a
quien acudir en estos momentos en que un imperativo de orden, un
ansia de salvaciéon nos lleva a aclarar el obscuro mundo en que

habitualmente vivimos.

No es hacia un tipo indeterminado de persona -—-supuesto
naturalmente un nivel de devocion- hacia quien puede dirigirse —
independientemente de su manifestacion- estos impulsos. Seria, pienso
yo, de interés delimitar en qué consiste lo que dota a una persona de
esta maravillosa fuerza, que nos lleva ante su presencia —no siempre
real- a buscar el sentido de nuestro vivir, a confrontar ante no se qué
invisible tribunal, nuestro vivir efectivo con esos que yacen en el ultimo

fondo de la conciencia.

Volvemos a pasar dias de angustia; distinta angustia porque es
distinta su causa y obra de distinta manera sobre nuestro 4&nimo. En
otros momentos tal vez, la angustia nos llevaba a la accién; ahora, nos

sume en nuestra interioridad mas desesperadamente hermética que
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nunca. Creo es muy dable observar su sentimiento de repliegue en la
juventud, en cierta juventud que, me parece, da el tono peculiar de una
generacion. Es aquella juventud desinteresada, pura que se movio,
hasta ahora, por impulsos de meta, quiza, equivocada, pero nacidos
ante la percepcion de altos valores. Me refiero a los que fueron hasta a
lo negativo, a la destruccion, por ser mas, por ser algo positivo y

valioso.

(A qué se debe esto?

Creo haber observado el fendmeno con la generalidad suficiente
para sefialar su existencia. Si s6lo ocurriera entre los muchachos mas
proximos a mi, lo atribuiria a circunstancia particulares. Pero estas
circunstancias particulares, a su vez, se apoyan y fundan en otras mas

generales.

Se trata de un repliegue de la juventud que habia quedado fuera de
las sedes de los partidos, y que se nota con mas claridad en los que
pretendimos hacer algo. Estan fatigados, cansados... una onda de
depresion se extiende sobre distintos temperamentos, sobre distintas
situaciones particulares. Nunca he visto tanto muchacho desgraciado.
Fuimos animosamente a destruir, pensando que habiamos de construir
luego, que habiamos de hacer de nuestra Espafia una Espafia nuestra.
No hemos construido; las cosas quedaron lejos; las voces de los que
construyen suenan tan lejos y tan extraflas que nos parece estar

viviendo en un pais abandonado.

Mas esto no basta. Entonces haciamos, con la esperanza de hacer
lo definitivo mas tarde ¢(Por qué no nos sucede lo mismo ahora? ¢Por
qué no nos preparamos para hacer cuando sea nuestra hora, que por

otra parte es muy natural, no haya todavia sonado? ¢Por qué?

Revista Telematica de Filosofia del Derecho, n° 8, 2004/2005, www.filosofiayderecho.com/rtfd



Sobre “Horizonte del liberalismo” (1930), o0 Maria Zambrano en claroscuro -121 -

Hemos perdido la fe y hay algo mas: la solidaridad. Hay como casi

siempre que existe un repliegue, una desbandada.

Me decia un muchacho —Lissarrague- “que no teniamos capacidad
de hacer”, “que no teniamos voluntad”. Pero yo, que nunca he creido en
la voluntad, ni en la capacidad de hacer, no puedo aceptar por
explicacion, lo que juzgo una consecuencia. Existen naturalmente, dotes
para hacer bien pero el ir a la acciéon depende de una situacion total de
la persona. Si nosotros no tuviéramos dotes, pero estuviéramos en

forma para hacer, hariamos, bien o mal, pero hariamos.

El mismo Lissarrague me decia que al hallarse sélo, piensa en
proyectos que la sola presencia de los hipotéticos colaboradores,

deshace. Es decir, en vez de pensar, delira.

Delirio también me ha parecido una carta de es maravillosa criatura
que es Gia. Casanova. Al decir “delirio” no quiero decir desatino; me
refiero al modo de ser vistas ciertas cosas que son verdad, quiza de un

género de verdad que sdlo en el delirio puede ser captada.

Pero también hay quien tiene pesadillas. Algo que le pesa, que le
duele, con respecto a lo cual es pasivo —el delirio se crea- y que soporta
con la maxima angustia. Siempre me parecid, que en la pesadilla toda
la realidad era de lo que pesaba, mejor, toda la actividad, y ninguna del
apesadillado. De ahi la horrenda angustia de la pesadilla; nunca se es

menos activo, se esta, mas bajo otra cosa.
Y asi, muchos deliran con Espafa, y otros tienen pesadillas de ella.

Y todos nos apesadillamos con nosotros mismos; somos nuestros

propios prisioneros.
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Prisioneros, si, de nuestra indecision, y de otra cosa la mas tragica:

de nuestra pureza. jNo queremos dejar de ser puros!

Durante este tiempo se ha forjado el tépico de que Vd. “se halla en
las nubes”, cosa que de todas las inepcias que acerca de su persona se

dicen, es la que mas dolor me da.

Creo haber ido dandome cuanta —y no yo sola- de lo que
significaba de sacrificio su participacion en la politica de antes, yo le
veia como un globo voluntariamente cautivo. Cautivo en y por Espafia-
Cada dia ha ido Vd. ligandose méas y mas generosamente a la realidad

(donde le reprochan no estar) jQué doloroso es siempre ver esto!

Segun el pensamiento griego —Platon, Aristoteles- las cosas tendian
hacia su sidoo -causa final, motor inmaovil- por una ascension erotica, y
asi lo superior ordenaba el mundo “como el objeto de la voluntad y del
deseo atraen a éstos sin ser movido por ellos”. En el mundo cristiano es
el motor inmoévil el que se mueve, el que salva, por virtud de su amor,
la distancia abismal que le separa de la realidad. Y no sélo da la verdad
en la revelacion, sino que da hasta su presencia, su vida.

Uno de los momentos de mayor emocion en mi vida, fue al verle en
pie en aquella escalerita del Congreso, hablando sobre el Estatuto de
Catalufia [13 de mayo de 1932]. Siempre le habia visto en su sitio, aun
in partibus infidelium, en su céatedra, “su lugar natural”. Mas, en el
Congreso, ante “ellos”, ante Espafa entera que tenia que escuchar al
diputado, porque no supo escuchar al maestro y al hombre. Aquel:
“tiene la palabra...” del Presidente de las Cortes [Don Julidn Besteiro
Fernandez], me levanté en mi una emocion tipicamente religiosa —no sé
como llamarla, si no-. Y si estas emociones no llegan al publico ¢qué
ven, entonces? “No esta en la realidad”.- ;Qué realidad es entonces, la

de Vds., la de Espana?
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¢ES que serda acaso necesario, cuando en un tal momento historico
se vive, llegar hasta lo impuro? “Toda ella va envuelta en una
atmosfera” decia Dante, de Beatriz. Atmdsfera luminosa, como el halo
que rodea a los santos, que hace resplandecer toda figura ejemplar, que
nos la sefala y que marca su mundo; a su atmoésfera, dentro de la cual

se mueve Yy fuera de la cual, no puede salir sin asfixiarse.

Yo le veia hablando sobre Catalufia, ejerciendo esa pedagogia
biolégica o vital que ha ejercido Vd. siempre sobre Espafia. (Mucho he
pensado lo interesante que seria una sociologia de su actuaciéon). Y se
me ensanchaba el alma pensando en que alguien se curaria oyéndole.
Pues yo, nunca le he escuchado que no me haya curado de algo. Actua
Vd. sobre la raiz misma de los males, sobre la vida al producirse; vive
de manera distinta el que, al menos, se acerca con animo de

entenderle.

Pero hay algo que me obsesiona desde hace algun tiempo. Actda
Vd. vitalizando, purificando, si, pero ¢sobre quién? Yo creo que sobre
los mas puros, sobre los que tenemos pureza de mirada y de intencion.
¢Y los otros? Los mas puros, somos, a la par, los mas impotentes —de
momento- y asi, su accion a la vez que en profundidad, gana en lejania
y en distancia. Se extiende y se aleja; no hay punto comparable a

simple vista.

Y somos nosotros, imagen —aungue desfigurada- de su pureza, y
de su impotencia —en Vd., aparente; en nosotros, efectiva-. Y asi hemos
venido a ser una secta. Secta, si, pues somos segregados de los demas
por nuestra sensibilidad y por el odio y el desprecio de ellos. Secta sin
dogmas, aunque si con un culto comun. Pero no basta. (Nuestra

tragedia es la falta de dogmas).
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No quisiera perder la fe. Desde mi habitacion quiero poner lo que

pueda para impedir, si no el repliegue, la desbandada.

Podia ser feliz sin embargo. Llevo casi un mes en casa, enferma.
Leo Filosofia, Unica cosa que nunca me extrafia, con una inmensa
alegria, porque ella me da una salida luminosa al mundo, porque la amo
como a aquella que durante mucho tiempo nos ha esperado

perdonandonos todas, las mas aparentes que efectivas, traiciones.

Pero no quiero salvarme sola. S6lo deseo energia, algo de salud

para hacer un esfuerzo. jSon ellos tan maravillosos!

Y por los que vienen detras, de quien tanto espero. Y por ese
ejemplo de su generosidad, espejo del darse, que es para mi, la virtud

cardinal.

Perdéneme. Me averguenza abusar de su espléndida atencién. Pero
tiene Vd. tantas cosas que personarnos a todos, que una mas, no le

costara excesivo trabajo.

Desearia verle, cuando le sea menos molestia.
Con el fervor de siempre un saludo
28 de mayo de 1932

Maria Zambrano”
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